Microsoft word - santiagospanischfh.doc
MEMORIA COLECTIVA, MEMORY WORK Y LA SEPARACIÓN DE LA
RAZÓN Y LA EMOCIÓN1
Empezaré con algunas consideraciones generales sobre la memoria y el recuerdo, y
sobre la relación entre la memoria individual y colectiva. Luego presentaré mi
proyecto, Memory Work (Trabajo de memoria), a través del cual prestaré especial
atención a la separación de la razón y la emoción.
Walter Benjamin aventura una afirmación sobre de dónde puede proceder un deseo
generalizado de liberación y cómo puede ser perdurable. Él entreteje el pasado, la
esperanza por el futuro y el inconsciente colectivo con la esfera de lo cultural,
trazando una línea que puede servirnos como guía para la investigación:
En el sueño en el cual cada época abriga imágenes de su sucesora, la última
aparece casada con elementos de prehistoria, es decir, con elementos de una
sociedad no marcada por clases. Y las experiencias de una sociedad tal, como
se almacenan en el inconsciente del colectivo, engendran, a través de la
interpenetración de lo que es nuevo, la utopía que ha dejado su rastro en mil
configuraciones de la vida, desde edificios perdurables a modas pasajeras2.
La memoria es estratégicamente importante en cualquier teoría de la liberación. Es
la conciencia colectiva de la historia y al mismo tiempo una capacidad individual.
Permite tener una idea de lo posible, del cambio y de la resistencia pasada, y de esta
forma, conceptualizar el ser propio. Este es el marco en el que funciona la memoria
en las teorías de la liberación, en la teoría crítica y en la literatura. La memoria se
convierte en una puerta para lo ideológico y es a la vez la presuposición de una 1 Contribución al seminario del Centro Gallego de Arte Contemporáneo (CGAC), »Sobre imágenes, lugares y políticas de memoria«, en Santiago de Compostela, 11-13 deciembre 2008.
2 Walter Benjamin, «Paris, Capital of the Nineteenth Century», The Arcades Project, pp. 4-5.
crítica de la ideología y de los actos de intervención; es portadora de la esperanza
así como de la desesperación. La memoria funciona como una prueba de papel
tornasol para el proyecto histórico-crítico.
LA MEMORIA COLECTIVA Y LA EXPERIENCIA INDIVIDUAL
El individuo y su memoria personal se mueven en una relación complicada con el
proceso que denominamos «memoria colectiva». La última funciona de acuerdo
con la historia general, con estructuras sociales, con crisis bruscas y cambios, con la
guerra y la paz. Funciona, por decirlo así, «macrológicamente», y al mismo tiempo
codetermina lo que recuerdan las personas y cómo. La memoria colectiva marca a
los individuos con algo como un «sello del tiempo». En Alemania, por ejemplo, no
es difícil distinguir una generación de la guerra de una generación de la posguerra
por la forma en que experimentan lo personal; es posible diferenciar los «niños
bien» de los niños sin futuro - que, a su vez, viven bajo distintas condiciones que
aquellos de la generación que creció bajo el Gobierno del primer canciller en la
Alemania de la posguerra, Konrad Adenauer, que es mi propia generación. Hasta
ahora, los miembros de las antiguas sociedades socialistas son obviamente distintos
en la forma en que experimentan, en lo que enfatizan. La experiencia colectiva es
un marco dentro del cual tienen lugar las vidas individuales, pero no determina
totalmente cómo los individuos organizan sus personalidades, su ser en el mundo.
Por ejemplo, yo, como miembro de la generación de la guerra, recuerdo la guerra y
la paz de una forma extraña y al mismo tiempo comprensible, en general. Si todos
ustedes intentan recordar algunos momentos históricos se darán cuenta
inmediatamente de que su memoria personal está bastante distanciada de los
hechos que se leen en los libros de historia. Si yo empiezo a recordar el fascismo, lo
relaciono con la guerra, en una época en la que yo era bastante joven.
Inmediatamente me veo a mí misma, a mi hermana y a mi hermano corriendo a
través de un campo segado por la noche, los rastrojos picaban; estaba oscuro, había
luces por todas partes, una horrible mezcla de ruidos, mucho más agudos que los
truenos. Era la noche en que bombardearon Düsseldorf, como averigüé más tarde;
mi madre corría detrás de nosotros, con el bebé y las cosas de valor en el cochecito,
estábamos intentando llegar a un búnker. No recuerdo este acontecimiento con
ansiedad o pánico, sino más bien como una aventura y como algo importante, pero
sigo reviviendo un trauma cuando escucho una sirena anunciando un descanso, o el
ruido agudo de los aviones. Para mí, el fascismo también fue la época en que
nuestra madre tenía muchos secretos, desaparecía para conseguirnos comida; el
fascismo no fue la época del hambre, esto sobrevino en los años posteriores.
Recuerdo la paz con una sensación de inquietud que aún se agarra a cada una de
estas palabras. Recuerdo la paz como sábanas blancas colgando de las ventanas y
gente susurrando que ya que habíamos perdido la guerra, habría de empezar una
nueva vida. Sonaba triste, como un juego perdido y vidas perdidas, como la de
nuestro padre. Yo no podía entender bien todo esto y al mismo tiempo no me
dejaban hacer preguntas. Tenía ocho años y me esperaban aventuras fantásticas,
como correr por los bosques y buscar cosas como cuadros de Hitler o cajas que
habían dejado los soldados en los búnkeres. Nuestra madre reemplazó las
fotografías de Hitler por reproducciones de cuadros de Käthe Kollwitz y Miguel
Ángel. Nosotros, los niños, nos convertimos en miembros útiles del hogar, y
también teníamos que participar en la búsqueda de comida para la familia. Y de
alguna manera, la paz estaba también relacionada con mi primer plato de arroz con
leche, un plato que para mí nunca perdió el sabor a los incendios, a las sábanas
blancas y a la rendición.
Así que, ¿por qué debemos trabajar con la memoria y no sólo con el presente?
Incluso a partir de estas pequeñas imágenes de mis recuerdos del fascismo,
entenderán inmediatamente que hay emociones en el medio, como ansiedad, coraje,
soledad y sensación de comunidad, utilidad, curiosidad, y el comienzo de la
construcción de una personalidad específica, que, al mismo tiempo, está siempre
construyendo su propia memoria de nuevo. Ella desarrolla el derecho de no
entender una emoción, lo que condiciona su percepción del mundo. O la
posibilidad de entender el fascismo a partir de libros, de una forma completamente
racional, borrando todas las emociones. Algunas palabras se transforman en glitter
words (palabras deslumbrantes), como las denomina Christa Wolf, como «paz» o
«derrota». Son contradictorias porque deben ser contestadas con la aceptación, pero
negadas al mismo tiempo.
LA MEMORIA COLECTIVA COMO TERRENO DISPUTADO
Por una parte, es difícil recuperar la relación entre la historia colectiva y la
experiencia individual; por otra, todos experimentamos una lucha alrededor de las
interpretaciones colectivas de la historia como marco de nuestra memoria personal.
Esta es una lucha extraña desde las alturas en la que los gobiernos y sus aparatos
ideológicos trabajan constantemente sobre cómo se debe describir el pasado y,
sobre todo, cómo deben experimentar la historia los miembros de la sociedad.
Experimentamos la lucha sobre la memoria colectiva en espana, que toca ustedes al
fondo, que seria el punto el maz importante en este congresso. Pero para mi
escogio otre ejemplo: en este año 2008 celebramos el cuarenta aniversario de 1968,
un año que, para varios países europeos, fue un año decisivo de esperanza, de
alternativas, de agitación y de nuevos movimientos sociales. Para los estudiantes
marcó no sólo nuevas formas de vida, sino la disputa con sus padres y cuestiones
sobre el fascismo, así como el comienzo de las lecturas de Marx y, por supuesto, el
auge (incremento) del segundo movimiento de las mujeres; en pocas palabras: un
aniversario de los movimientos de liberación. Desde hace unos años, es posible
darse cuenta de que los medios de comunicación están empeñados en borrar cada
pensamiento de liberación de 1968, y, en su lugar, reformulan su propio recuerdo.
El año 1968 deberá ser recordado, en su lugar, por una época en la que se
planificaron los orígenes del terrorismo; o es posible centrarse sólo en aspectos
como la mala educación de los niños. Aunque no está claro cómo se forman las
personalidades individuales en la historia, y parece que no es de interés para la
historia general, la dirección en la que se recuerda el pasado no es ambigua: esto
puede estudiarse a través de como se está reorquestando 1968; está relacionado con
la forma en que se ha tratado el tema del fascismo en Alemania y, por supuesto, la
forma en que se han tratado otras guerras históricas traumáticas en el resto del
NARRACIONES DE LA EMPATÍA CONTRA LA RABIA
Una forma de celebrar la memoria de una manera positiva es la erección de
monumentos. Nos encontramos con ellos en todas las partes del mundo donde
miles y miles, incluso millones de personas fueron asesinadas. Recuerdo mi visita a
China y cómo me guiaron por sitios horripilantes donde zonas enormes estaban
rellenas con los huesos blancos de aquellos exterminados por los japoneses,
parecían guijarros; y también en París, donde se pueden visitar los monumentos
conmemorativos de los campos de concentración de Alemania, Austria y Polonia.
Uno se enfrenta en esos casos con las enormes cifras de los asesinados. Luego está
el muro en que fueron ejecutados los miembros de la Comuna de París, adonde la
gente sigue llevando flores y cerezas cada día. Algunos de estos monumentos
conmemorativos te hacen sentir compasión por las víctimas y consiguen que uno se
transforme en víctima, pasiva, indefensa y desolada para siempre; te transformas en
un objeto del odio, de la agresión y de la destrucción. Otros hacen que te sientas
furiosa y llena de rabia, te hacen sentir la necesidad de actuar, de recordar, de
encontrar conexiones, imágenes, palabras que recordar, historias que hagan que
olvidar sea imposible. Pero para hacer esto, también tienes que encontrarte a ti
misma, tu papel en esta historia.
Para proporcionarle a la memoria la fuerza para moverse hacia adelante
necesitamos estudiar la historia, necesitamos historias. Algunos de ustedes habrán
leído la novela Gone to Soldiers, de Marge Piercy. Es una novela sobre el fascismo,
contada desde el punto de vista de los judíos por todo el mundo. Narra los destinos
de individuos en distintos países arrastrados a la Segunda Guerra Mundial. Escribe
de una forma provocadora, mostrando cómo el horror de esta guerra también hizo
que la gente actuase de forma humana, llevando a las personas a hacer cosas
extraordinarias. Muestra cómo se desenvolvían los individuos, describiendo dentro
de imágenes espeluznantes el terror ordinario que implica la normalidad para los
humanos. De esta forma logra recordar no sólo la dimensión de ser una víctima,
hablando incluso de los más débiles entre los perseguidos, las mujeres y los niños;
sino que muestra la necesidad humana de resistir. Es imposible leer la novela como
alguien nacido después y con la distancia de la historia. Al leerla, uno se transforma
en una parte de esas vidas, uno es débil y culpable, fuerte y activo, uno muere y
revive de nuevo, uno ha luchado. Nunca podrá olvidar y volver simplemente a su
agenda diaria. La narración le proporciona a la memoria el material que necesita
para transformarse en una fuerza.
Este es el contexto en el que sitúo mi proyecto Memory Work. En contra de
olvidar las grandes narraciones, yo reforzaré las historias como una forma de
tradición, de recuperar la propia memoria y el propio papel en la historia, haciendo
de la práctica de la narración una cultura, una educación, un movimiento, un reto
que nunca se ha de olvidar.
CONFRONTAR EL RECUERDO Y EL CONCEPTO DE MEMORIA
Después de 1989, tras la rendición de los países socialistas, hubo varias «limpiezas»
no sólo en las narraciones, sino también y dentro del mismo contexto, de gente
como Peter Weiss, que en gran medida fue y sigue siendo una guía y orientación
para mí. Su obra principal, La Estetica de la resistancia (Ästhetik des Widerstands),
que se centra en el movimiento de los trabajadores y en la Guerra Civil española, ha
influenciado el desarrollo de mi concepto de memorywork (trabajo de memoria) en
muchos aspectos. Hay una frase suya que he citado numerosas veces como
orientación y ánimo, especialmente para las mujeres: «La liberación no se nos debe
dar, tenemos que conquistarla nosotros mismos. Si no lo hacemos nosotros
mismos, no tendrá consecuencias sobre nosotros»3. Entre las acusaciones contra
Peter Weiss estaba la de ser hipócrita, porque después de visitar Auschwitz intentó,
en una especie de acto ficticio de la memoria, recordar lo que él mismo no había
experimentado. La objeción era que sólo lo que has vivido tú mismo directamente
puede servir de base para la memoria. Este juicio nos condena a permanecer en el
simple presente y a rendir a una frase vulgar todos los intentos de mantener la
historia viva para los corazones y mentes de los muchos que no estábamos
presentes entonces. Como yo vivo en las narraciones y en las historias de nuestra
3 Peter Weiss, 1975, 1978, 1981, Die Ästhetik des Widerstands, 3 Bde. Frankfurt/Main, vol. I, p. 226.
gente, y como la mayoría de ellas se transforman en una intensa parte de mi alma,
me parece extremadamente difícil determinar dónde he estado presente, dónde
escuché realmente las palabras en su medio original por vez primera; por lo tanto,
no creo que nuestras almas estén tan vacías como se pretende que estén. Yo quiero
ir más allá y preguntarme cómo el pasado puede vivir en nosotros.
Los esfuerzos ideológicos contra el recuerdo culminan en una paradoja abierta:
debido a la gran importancia de cómo los individuos perciben el pasado, recuperan
su historia para entender su presente, y el hecho de seguir hacia adelante es tan
importante, se hace un gran esfuerzo por proclamar que nada depende del pasado,
que sólo el presente debería contar. «El hombre sin historia» es la expresión de
moda, apta para desarrollar la falta de escrúpulos, necesaria para la atomización y
des-solidarización de las personas que únicamente están orientadas hacia el
«La tarea de recordar se ha transformado en una camisa de fuerza intelectual hoy en
día». Con estas palabras, el historiador Rousso comenzó en 1998 uno de los
torneos de moda donde nuevos términos se popularizan y se disparan como si
fuesen cometas. Después de una sorprendente carrera, son destronados y
enterrados en las cenizas de su gloria pasada para dar paso a una nueva moda. El
«recuerdo» y la «memoria» solían ser términos que indicaban esperanza y
desesperación, el compromiso de no repetir nunca la historia, el «nunca más». De
esta forma, el Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ), el periódico de mayor tirada
de Alemania (nacional-conservador), se hace con este concepto como un gesto de
la militancia de 1968, y, para colmo, rápidamente lo relaciona con 1989 (la caída del
muro de Berlín y el fin del socialismo de estado) y con el «deseo obsesivo por
entender el pasado» de ese periodo. Por lo tanto, confina con entusiasmo lo que
Raulff (1998), del FAZ, denomina «el culto a la memoria de las últimas décadas»4 a
una tumba. La estrategia de ver las palabras convertidas en carreras de moda y de
producir con ellas el propio lugar en la actividad económica en aumento, al
transformar una crisis autoproducida en una oportunidad para la propia reentrada y
el éxito económico. Todo esto es parte de un movimiento que busca asimilar la 4 Ulrich Raulff, «Marktwert der Erinnerung», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 5 de mayo de 1998.
producción del conocimiento por el mercado; no sólo fuerza a los intelectuales en
amarga competición sobre quién formará la opinión pública, sino que de una forma
estrictamente democrática también invita a los medios de comunicación y a la
audiencia a que participen en la consiguiente ceremonia de entrega de premios. De
este modo, siempre hay varios frentes en la batalla que están abiertos y cambiando.
La llamada a un olvido colectivo provoca una sensación de inquietud que nos hace
pensar que uno no está participando realmente en el proceso de creación de la gran
historia y que no sabe realmente lo que puede ganar si participa en este entierro,
por ejemplo, en el entierro de los movimientos de los setenta antes de recordarlos
de verdad. Y al mismo tiempo, esta misma inquietud está silenciada y aplacada por
una oferta de «cogestión». Se pueden comprar conceptos en un almacén que se
transforman en mercancías. En este mercado de conceptos, la memoria ha perdido
su valor negociable.
MEMORY WORK COMO PROYECTO
En este marco voy a presentar mi proyecto Memory work. En primer lugar, lo
concebí durante el apogeo del movimiento de mujeres a mediados de los setenta.
Memory Work es simultáneamente más humilde y decididamente más audaz que el
trabajo de recordar históricamente el pasado como un acto colectivo. Su idea es
utilizar la memoria para el objetivo de la liberación. Pero los términos han sido
desacreditados: han perdido su valor (de mercado). Hoy, en el segundo milenio,
esto se refiere en particular a la memoria: cualquiera que aún se atreva a invocar la
noción de ella, proporciona una prueba instantánea al sentir que lo han dejado atrás
con el paso del tiempo. Pero eso se refiere más a la liberación, que para los
intelectuales ocupados se ha transformado en un sinónimo de algo pasado de
moda, de estar perpetuamente detrás de los tiempos; en pocas palabras, de ser un
Y aun así, no puedo de ninguna forma desistir en conectar la memoria y la
liberación. Por lo tanto intento evitar la caída libre de los términos haciéndolos más
Como he señalado antes, la memoria individual es impensable sin una referencia a
la memoria colectiva, y cada memoria personal es parte de un proceso histórico
mayor. No obstante, en el contexto de este proyecto, la memoria se refiere
principalmente al pasado de cada uno, a los recuerdos personales y a asuntos que
surgen en la búsqueda del propio ser en la propia historia vital de cada cual. Con
esto, el proyecto se mueve rápidamente del mercado de los logros académicamente
respetables al cuarto de atrás de la narración casual. De acuerdo con ello, escogí
para nuestro primer libro colectivo el título Alltagsgeschichten und Entwurf einer
Theorie weiblicher Sozialisation (Historias cotidianas y primer borrador de una
teoría de la socialización de la mujer). Recopilando las historias cotidianas de
muchas mujeres, se proponía explicar cómo nos convertimos en quien somos hoy.
Incluso este primer acercamiento muestra un enfoque audaz del tema, a pesar de su
humilde planteamiento. Estructurado en base a breves historias personales, en la
medida en que nuestras memorias censoras las relataban, pretendíamos llegar a
enunciados muy generales sobre la adquisición de la female-ness (feminidad) en
nuestras sociedades. Inscrita en este mandato autoimpuesto para la investigación,
está la asunción, basada en la experiencia personal, de que esta feminidad que
denominamos women's forms (formas de mujeres) constituye una prisión de la que
queremos liberarnos; que tenemos que hacerlo nosotras mismas y que no podemos
dejar que otros lo hagan por nosotras; que tenemos el conocimiento necesario para
lograr la humanidad y un futuro más libre, incluso cuando, una vez más por la
experiencia, sabemos que a menudo está deformado, que es ilusorio, semi
conociemente y muy censurado. En pocas palabras, Memory Work es un proyecto
de investigación nacido en el apogeo del movimiento de las mujeres, que se dirige a
las mujeres más que como una nueva metodología, aunque también lo sea. Durante
unas tres décadas, Memory Work ha mejorado mucho en su metodología, ha
confrontado dudas sobre sus dimensiones teóricas y ha incorporado nuevos
impulsos. Ha encontrado campos de aplicación aún más amplios y ha incluido
grupos cada vez más numerosos. Por el momento se ha hecho casi imposible decir
quién ha trabajado en el, dónde y basándose en qué críticas.
En términos de la disciplina académica, Memory Work es un método de
investigación en la psicología social. Políticamente hablando, se basa en un
colectivo que busca la liberación personal y general. Teóricamente es
interdisciplinar, con un énfasis especial en la teoría cultural, la teoría de la ideología,
la psicología crítica y la lingüística. Pretende aumentar nuestro conocimiento sobre
la socialización de la mujer al tiempo que pretende promover la potencia de actuar
por parte de las mujeres.
Antes de mostrar aspectos de estudios que tratan la separación de la razón y la
emoción, tomaré un momento para presentar el proyecto y su historia, que mucho
más claramente que los términos «dominación» y «liberación», usados y debilitados
como están por la moda actual, indica que estos asuntos siguen en cuestión. Voy a
describir cómo nos interesamos en Memory Work, cómo lo impulsamos y cómo lo
continuamos persistentemente durante casi treinta años ahora. Los problemas a los
que nos enfrentamos al principio indicarán la lógica interna de su desarrollo en su
multiplicidad. Cada obstáculo que nos encontramos testifica la necesidad de una
investigación que está orientada por la teoría, y cada momento de resistencia, ya sea
en el proyecto en sí, en nosotros mismos o en nuestros esfuerzos, debía ser
transformado en un compromiso para futuras investigaciones.
MEMORY WORK EN EL MOVIMIENTO DE LAS MUJERES
Mucho antes de que emergiese el movimiento estudiantil y el movimiento de las
mujeres, Herbert Marcuse proclamó: «la restauración del recuerdo a sus derechos,
como un vehículo de liberación, es una de las tareas más nobles del pensamiento»5.
Aunque podríamos partir de lo que ya se había pensado, que, después de todo,
estaba disponible en libros, y utilizar esas visiones para movernos de una forma
directa y completa para capturar las complejas relaciones entre el individuo y la
sociedad que eran nuestro tema, no empezamos por semejante lenguaje seductor
del siglo de las Luces. Nuestro camino era más arduo, más preliminar, más largo y
menos sofisticado. Comenzó encontrándonos con problemas inesperados con
5 Herbert Marcuse, Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud. The Beacon Press, 1955, p. 232.
nosotras mismas; en pocas palabras, con la experiencia del shock de la cultura
Era el comienzo del «nuevo» movimiento de las mujeres a principios de la década
de los setenta. El «nosotras» de ese movimiento implicaba un grupo de mujeres
socialistas que se habían unido para emanciparnos de lo que denominábamos los
«déficit de la socialización de la mujer». Estaba concebido principalmente como un
puente que nos prepararía para la política seria, por ejemplo. Asumimos que
necesitábamos básicamente adquirir conocimientos, así como la capacidad de
articularlos en espacios públicos. Estaba en cuestión, por lo tanto, la educación
política. Así, dividimos uno de los dos primeros grupos del Aktionsrat zur
Befreiung der Frau (Consejo para la Liberación de la Mujer)6 en un conjunto de
pequeños grupos de estudio en los cuales, como era práctica habitual en los años
del movimiento estudiantil, leíamos y debatíamos una cantidad enorme de libros y
artículos. Debido a que queríamos hacernos tan competentes en política como
suponíamos que eran los hombres, nuestra selección de lecturas procedía
principalmente del campo de la economía política. En esa época, a comienzos de la
década de los setenta, casi no existían libros que hiciesen una referencia directa a las
mujeres. Consecuentemente, sólo Engels, Bebel y, en cierto modo, Clara Zetkin
estaban presentes para nosotras. Nosotras estudiamos El origen de la familia, la
propiedad privada y el estado de Engels e incluso añadimos a nuestra lista de
lecturas el primer volumen de El capital de Marx.
Mi grupo estaba compuesto por once mujeres; nuestro entusiasmo por estudiar
juntas era inagotable. Viajábamos juntas, pasábamos nuestros fines de semana (a
veces incluso las vacaciones) unas con otras, cocinábamos juntas, y por las noches
visitábamos los bares de Berlín, algo que por aquel entonces estaba considerado
como algo muy poco apropiado para una mujer. Organizamos conferencias,
mítines, sentadas en elegantes convenciones médicas, y nos implicamos en el
6 El Aktionsrat unió a unas cien mujeres que se sentían comprometidas con él; los pequeños grupos de estudio contaban con unas doce mujeres cada uno. La historia de este movimiento y esta nueva forma de organización está siendo constantemente reescrita. Aquí voy a mostrar un relato más detallado, puesto que mi principal preocupación es la fundación de Memory-Work, que implicaba sólo un pequeño grupo dentro de ese primer grupo de mujeres. Para más información sobre la historia del movimiento de las mujeres alemán, véase mi Frauenpolitiken (Berlin/Hamburg, 1996).
primer congreso de las «nuevas» mujeres en Frankfurt en 1972, que excluía a los
hombres por primera vez. Nos sentíamos escandalosamente fuertes y vivas, lo que
explicaba nuestra búsqueda por una salida de la regla autoimpuesta de deshacer el
grupo después de un año para que cada una empezase un nuevo grupo. Si por lo
menos pudiésemos seguir juntas otro año. El resultado fue la idea de escribir un
libro para el movimiento de las mujeres en el que pudiésemos hacer accesible a
todas las demás nuestras experiencias de aprendizaje conjuntas, de forma que
pudiesen aprender como hicimos nosotras.
Primero, escribimos resúmenes de todos los artículos y libros que leímos y así
creamos una especie de guía de estudio que, déjenme que lo diga sin irme por las
ramas, era terriblemente aburrido y estaba mal escrito. No tenía nada de la pasión
que había animado nuestro estudio, nada de la fuerza que nuestra comunidad nos
había proporcionado a cada una de nosotras. El libro ni siquiera trataba sobre
aprender o sobre experiencias de aprendizaje de las mujeres. En lugar de eso, cubría
lo que habíamos estado leyendo: cazadores y opresores (los dos masculinos), el
Estado y el crecimiento económico, fuerzas y relaciones de producción, y cosas así.
Ya habíamos escrito ochenta páginas y aun así no había aparecido una sola mujer
en nuestro texto. Sabíamos incluso entonces que las mujeres en el movimiento,
para quienes estábamos escribiendo, no habrían de leerlo bajo ninguna
Por lo tanto, dejamos a un lado lo que habíamos escrito hasta el momento y nos
pusimos a reflexionar sobre el modo en que habíamos estado estudiando y
aprendiendo juntas. Pero no lo recordábamos. Así que nos impusimos la tarea de
escribir de forma individual lo que nos viniese a la mente sobre nuestras
experiencias de aprendizaje comunal, pequeñas anécdotas, experiencias repentinas,
nuestro entusiasmo por aprender, los éxitos o las dificultades, así como los
momentos en que nos faltaba el entusiasmo. Esta tarea de examinar textos
cotidianos causó otra sorpresa: mientras que todas las mujeres del grupo, sin tener
en cuenta sus estudios previos, eran a esas alturas capaces de resumir un libro o un
artículo académico de modo claro, las historias personales aparecían en un lenguaje
extremadamente pobre; en casi su totalidad carecían de un lenguaje que abordase la
emoción y la razón. Resultaba todavía más descorazonador el hecho de que estaban
muy enraizados en las condiciones sociales, valores e ideología que precisamente
queríamos superar. Hablaban desde el centro mismo del sentido común ideológico
y estaban anclados en la cultura dominante, a pesar de que nosotras los habíamos
escrito, que nos creíamos tan inteligentes, cultas y cualificadas para enseñar a los
demás. En resumen, habíamos supuesto, sin ser nada críticas, que estábamos por
encima de las condiciones sociales y que teníamos que ayudar a las menos
afortunadas a superarse a sí mismas.
LOS PRINCIPALES TEOREMAS DE MEMORY WORK
La conmoción de percatarnos de que éramos parte integrante de las relaciones
sociales que habíamos criticado produjo cinco lecciones que pasaron a ser una
especie de teoremas fundamentales para nosotras y que marcaron el comienzo de
Memory Work. Se resumían brevemente de la siguiente manera:
1. Estaba mal creer que éramos una especie de avant-garde del movimiento de
mujeres; aunque nunca lo habíamos dicho de ese modo, era evidente que así lo
creíamos. Al ser una parte integrante de las relaciones de la sociedad, estábamos
marcadas en modos semejantes, encontrábamos obstáculos semejantes y teníamos
los mismos defectos y posibilidades que cualquier otra mujer. Esta perspectiva
cambió nuestra política a largo plazo y, en mi caso, cambió al mismo tiempo mi
interpretación de cómo llevar a cabo una investigación. Si queríamos saber lo que
pasa en el proceso de la socialización de la mujer, podríamos observarnos a
nosotras mismas y unas a las otras como «material empírico» y como «objetos de
investigación». Esto provocó que nuestra investigación fuese inmediatamente más
sencilla y al mismo tiempo más complicada.
2. Teníamos que suponer que nosotras mismas estábamos reproduciendo la
ideología dominante. Esto implicaba que necesitábamos estudiar al mismo tiempo
esos contextos y examinar nuestras vidas como productoras femeninas de cultura e
3. Adquirimos conocimiento con dificultad sobre la política del lenguaje.
Anteriormente, experimentamos de forma concreta que el lenguaje no es sólo una
herramienta que se usa con mayor o menor habilidad, sino que es una expresión de
política masculina que reproducimos.
4. Nuestra incapacidad para hablar sobre las mujeres por medio de la teoría social,
incluyendo las teorías del conocimiento, la teoría social y cultural, entre otras, no
era culpa nuestra, sino que se debía a la ausencia total de mujeres en las propias
5. Ante nosotras se extiende un vasto territorio desconocido: el conocimiento sobre
el modo en que las propias mujeres se interconectan con la sociedad. Sin embargo,
como mujeres expertas que «sabíamos» cómo se hacía porque lo vivíamos día a día.
Estas ideas eran al mismo tiempo dolorosas y fascinantes. Para pensar en nosotras
como parte de esas relaciones sociales con las que habíamos aprendido a ser críticas
y a considerar como estructuras que en cierto modo eran externas e independientes
de nosotras, necesitábamos vernos como personalidades que reproducen esta
misma sociedad y que están involucradas en ella a través de cuerpo y mente,
emociones y razón. Cambiar nuestra política era tarea ardua, pero resultaba
fascinante descubrirnos a nosotras mismas como un área de investigación y
convencer a otras mujeres de todo el país y del extranjero para que hiciesen lo
mismo. Resultó incluso más difícil cambiarnos a nosotras mismas: ¿cómo podíamos
trabajar con nuestros sentimientos y con los modos en que veíamos de forma
espontánea las rutinas diarias? ¿Cómo explicar las relaciones entre sentimientos,
actitudes y rutina diaria que sentíamos? Este fue el nacimiento de Memory Work.
He estado realizando este trabajo durante más de tres décadas siempre en áreas
nuevas. Con diferentes grupos, he publicado once libros, dos de los cuales se han
traducido al inglés. Denominamos al proyecto en su totalidad Women's Forms
(Formas de mujeres). La intención era reunir diferentes ideas teóricas. La frase
«formas de mujeres» alude al concepto de formas individuales propuesto por el
filósofo francés Lucien Sève en su obra Psychologie de la Personalité, en la que
hace referencia a las formas prefabricadas que todos los individuos encuentran en
cada era y dentro de las cuales pueden y deben proyectar y revelar su individualidad.
Así, la investigación comprende las propias actividades de la persona y las
condiciones con las que se encuentra cada individuo: formación y autoformación
(Formierung ebenso wie Selbstformung). En este sentido, las «formas de las
mujeres» amplían la noción marxista de «forma» para nuestro objetivo. Pero
conlleva un significado adicional: «las formas de las mujeres» también son ideales
estudiados en los que las mujeres se embullen (magullan) física y mentalmente. Las
formas de las mujeres son idealizaciones y su realidad, sueños y esperanzas para la
autorrealización específica de cada una. Cada nueva investigación nos ha ayudado a
mejorar nuestra metodología. Y sigue siendo fluida: es decir, se trata de un proceso
En la actualidad sigo trabajando sobre sus cuestiones fundamentales: cuestiones de
método, lenguaje y cultura, y sobre todo la cuestión urgente y más general de cómo
reproducen las mujeres la formación social existente y sus relaciones de poder. Esta
cuestión nos transporta más allá de la despedida moderna a la posibilidad de hablar
sobre las mujeres en plural, y por tanto asume la existencia de un sujeto colectivo.
La cuestión relativa a los sexos y su construcción, cómo las propias relaciones de
género están impulsando las fuerzas sociales y cómo las bloquean al mismo tiempo,
debe asumir la posibilidad de hablar de las mujeres como parte de estas
interrelaciones. En la, sin duda, pintoresca mezcla de construcción y prácticas de la
«feminidad» en la sociedad, asumiré un vínculo común en el modo en que se
posicionan a sí mismas con respecto al otro sexo. Esto me permite estudiar las
numerosas facetas y potenciales de liberación.
SEPARACIÓN DE LA RAZÓN Y LA EMOCIÓN
¿Por qué cobra especial importancia la separación de la razón y la emoción en todo
pensamiento de liberación? Estas palabras abstractas y aparentemente neutras son
un vehículo permanente para la subalternidad y el oportunismo. Bertolt Brecht
sugiere que podemos educar nuestras emociones. Tiende a realizar conexiones
poco comunes y en apariencia sin relación, por ejemplo, su opinión de que el amor
es una producción. Las dos propuestas indican que algo falla en cuanto a la razón,
que se suele considerar que necesita ser educada o ilustrada, pero al mismo tiempo
indican también que lo mismo sucede con las emociones. Reunir la educación y la
emoción sitúa a la última en una posición de tensión desconocida frente a la razón.
En resumen, mientras que normalmente se supone que la razón y la emoción se
encuentran en extremos opuestos, merece la pena preguntarse por qué dicha
separación. Para ilustrar esta idea, hablaré sobre el tema a través de los estudios que
se centran en las mujeres.
Mi punto de partida y mi opinión preliminar es que la separación de razón y
emoción presenta un problema porque entorpece su desarrollo mutuo. De este
modo, al tiempo que ambas se debilitan, el hecho mismo de la separación se
convierte en el camino hacia la dominación y el sometimiento. Los hábitos
refuerzan las barreras entre razón y emoción de modo que no unen sus fuerzas.
Estos hábitos están orientados por normas y por morales, valores que mantienen a
las mujeres encarceladas durante mucho tiempo, mientras las protegen y les ofrecen
En los movimientos de liberación de la mujer siempre hay una lucha contra el
confinamiento de la moralidad. Por ejemplo, durante la Revolución Rusa,
Alexandra Kollontai luchó contra la prisión del amor que no permitía que las
mujeres fuesen personas libres e independientes.
Partiendo de este marco de investigación triangular, razón, emoción y hábitos que
mantienen cierto orden en su conjunto, cualquier movimiento o desorden hacia la
libertad debe llevarlo a cabo la persona que se tiene que liberar a sí misma.
Siguiendo Tesis sobre Feuerbach, de Marx, que sostiene que el cambio personal y
social coincide en el acto revolucionario, traduzco esta idea a mi método de
investigación, pasando los objetos de investigación a sujetos de su propio cambio.
Con esta intención, desarrollé Memory Work como un modo de reconstruir el
pasado para obtener un futuro mejor. La teoría que lleva implícita es que
construimos nuestra propia subalternidad, no somos simples víctimas. Dicho de
otro modo, incluso el hecho de sacrificarnos a nosotras mismas no es sólo un acto
de pasividad. Volvemos sobre nuestros pasos, sobre el modo en que asignamos el
mundo, los caminos que elegimos y los que hemos rechazado para convertirnos en
las personalidades que somos. Recordar implica traer a la memoria ciertos pasos
que dimos, pero por ello experimentándolos con nosotras mismas como actoras de
dichos pasos. Esto conlleva la posibilidad de reorganizarnos a nosotras mismas, de
vivir de un modo más consciente, optando por un compromiso de la razón y la
emoción que podamos aceptar. Otra suposición implícita es que no sólo estamos
fragmentados a través de motivos que entran en conflicto, sino que además la
oposición de razón y emoción se hace insoportable y nos deja políticamente
pasivos. Memory Work es una herramienta bastante efectiva para salir de esta
prisión, una prisión que es el resultado de las condiciones en las que vivimos y de
nuestra participación7.
Rosa Luxemburg afirma que aunque la historia está escrita como una secuencia de
acciones de grandes hombres individuales, «es la gente, las masas anónimas, las que
crean su destino, su felicidad y sus perjuicios»8. Intentar comprender la historia
desde su base es una tarea monumental. Comenzamos con detalles que parecen
pequeños y sin importancia.
LA SEXUALIZACIÓN DEL CUERPO FEMENINO
En nuestro estudio de la sexualización del cuerpo femenino, buscamos una
dimensión que habíamos «olvidado» en nuestro estudio preliminar sobre la
educación con respecto a la feminidad, esto es, la relación entre las niñas/mujeres y
su propio cuerpo. Queríamos encontrar una articulación política de lo personal.
Buscábamos conexiones, experiencias que pudiesen servir de ejemplo, que fuesen
relevantes para un gran número de mujeres. Todas recordamos inmediatamente las
numerosas reglas sobre el cuerpo y su presentación: cómo hay que vestirse según el
peso, cuáles son los mejores colores, las mejores formas, las proporciones del
cuerpo y cómo ocultarlas si no son «normales», cómo engañar y cómo caminar,
culminando todo este conjunto en una presentación de la persona en la que nos
7 Aceptado recientemente y debatido en Adrienne Hyle (ed.), Dissecting the Mundane, University Press of America, 2008. 8 Rosa Luxemburg, Die Menge tut es, Gesammelte Werke 4, 1987, Berlín/DDR: Dietz, 1974, p. 206.
vemos a nosotras mismas a través de la mirada masculina ajena. En este estudio
también descubrimos que no se trataba de las miradas de los hombres que
conocíamos, de amigos o maridos, sino la mirada de hombres (adelantados)
anticipados que gobernaban la moda y la sociedad en su conjunto. Aprendimos que
tener barriga no era sólo un problema de demasiada grasa, sino que se trataba de
una actitud que se asociaba con el trabajo doméstico, con estar tiradas, ser
perezosas. En suma, se trataba de una actitud que había que corregir. Todas
sufríamos la carga de tener el cuerpo equivocado, en relación con nuestro pecho,
nuestra barriga, brazos, piernas, pelo, etc. Todas habíamos desarrollado una cierta
habilidad para presentarnos sin defectos, pero éramos totalmente incompetentes a
la hora de entender nuestros cuerpos como una tarea natural, como nuestras vidas.
Esta estructura de competencia dentro de la incompetencia, expresión que
tomamos del trabajo de otro proyecto sobre ideología (1979), resultó ser
especialmente útil para nuestra investigación. Nos permitió aprender del hecho de
que el carácter esclavo de la mujer es una competencia que la mujer defenderá
contra cualquier cambio liberador que lleve a cabo. Estudiamos la reproducción de
las relaciones de género en su conjunto, donde observamos una cooperación activa
en el sometimiento ideológico. Aprendimos, de forma práctica, que no podemos
pensar en opuestos como lo bueno o malo, sino en contradicciones, analizando
todo como parte de cambios continuados.
CONTRADICCIONES EN LA DÉCADA DE LOS NOVENTA
Pero las relaciones sociales y las expectativas asociadas a la «mujer adecuada» y la
«madre adecuada» han cambiado. Los cambios no ocurren de forma simultánea, de
modo que las discrepancias entre el futuro con el que soñamos y lo que se espera
de nosotras causan una gran preocupación. A medida que crecen, las mujeres se
convierten en seres muy racionales que piensan y actúan, todo a la vez, teniendo
que ocultar y descuidar sus sentimientos, que a largo plazo acaban tomando la
En un segundo estudio9, partimos de la contradicción que nos suele encantar en los
culebrones, y que sabemos que es una cursilería, y que también aparece en películas
como Pretty Woman o Algo para recordar. Podemos probar cómo se pierden todas
las percepciones importantes en la sociedad, cómo personalizan los actos sociales,
cómo mienten y seducen de la forma más mezquina, cómo incluso las expectativas
más insignificantes de una realidad diferente se encuentran con la decepción. Sin
embargo, así como nos sentamos en la butaca del cine, nos encanta ver cada detalle,
vivimos la experiencia junto a los personajes de la película, nos identificamos con
ellos, temblamos, esperamos y las lágrimas nos hacen perder nuestro ser racional y
nos dejan avergonzadas.
Puesto que nosotras, el grupo que estudió las experiencias con las películas,
tenemos diferentes edades (de 20 veinte a 50 cinquenta años) y diferentes
antecedentes, incluso procedemos de diferentes países, nos aventuramos a sacar
algunas conclusiones generales. Trabajando con textos, analizando recuerdos de
estas experiencias con películas, reunimos los siguientes resultados:
Las mujeres no van a ver una película; entran en la película ellas mismas y se
convierten en los personajes. Para hacerlo, se libran de su propia mente y la dejan
en la taquilla para poder así dar rienda suelta a sus emociones, las cuales suelen estar
protegidas, pero aquí las dejan libres de todo pensamiento. Cuando termina la
película nos embarga la sensación de vergüenza, salimos del cine, recogemos
nuestro intelecto y volvemos a convertirnos en miembros activos de la sociedad.
Este extraño arreglo funciona porque la razón o el intelecto se presentan de modo
antipático y austero, siguen mandando, prohibiendo y regulando nuestra vida.
Aceptamos la coexistencia con esta antipatía durante mucho tiempo, pero cada
cierto tiempo nos permitimos dejarla a un lado y disfrutar de la vida. Así es el modo
en que se garantiza la separación de la razón y la emoción. Es una separación que
hace que la vida sea monótona, la razón deprimente y el compromiso político e
intelectual apático. Es necesario unir los dos para experimentar tanto los sentidos
como la mente. «Pensar es una pasión», afirma Brecht.
9 Frigga Haug and Brigitte Hipfl (ed.), Sündiger Genuss (Sinfull pleasure). Filmerfahrungen von Frauen, Hamburgo: Argument, 1995
EXPECTATIVAS DE FUTURO AL COMIENZO DEL SEGUNDO
A partir de la década de los setenta, hemos presenciado el surgimiento de lo que
llamamos el capitalismo de alta tecnología neoliberal, un régimen que también ha
cambiado las coordenadas que guían las relaciones de género. Lo que aparenta ser
una intrusión de la razón en el paisaje de la emoción se convierte en una
fortificación de su separación, una falta de simultaneidad abrumadora. La ruta hacia
la vida pública aparece al alcance de las mujeres, las carreras profesionales son
posibles, tenemos actos de igualdad de oportunidades por toda Europa. Y al mismo
tiempo hay una falta de relación, de funcionamiento, de formación de las
emociones. Por el contrario, las emociones nos invaden cuando menos las
En este sentido, hago un resumen de un tercer estudio sobre mujeres adolescentes
que están creciendo, Memory Work for the future (Memory work para el futuro).
Las y los estudiantes escriben sobre sus deseos y sus anhelos para el futuro. Lo que
más nos sorprende es el modo en que la nueva generación vive con los mismos
anhelos que las generaciones que la precedieron. De modo semejante a un estudio
llevado a cabo hace más de tres décadas, las chicas tienden a buscar la familia
nuclear, el hogar, el marido, dos niños; no se imaginan a sí mismas como amas de
casa, sino trabajando a tiempo parcial. Resultaba una novedad la seguridad que
mostraban de que la familia debería tener dos coches, uno para llevar a los niños a
la escuela e ir a recogerlos y despues para llevarlos a las diferentes actividades que
realizasen y otro para ir a trabajar. También era nueva la enorme influencia que
tiene la televisión como el profesor más poderoso de la juventud, que
evidentemente sigue transmitiendo las mismas emociones y anhelos de antaño. No
aparecía por ningún lado la idea de ser humano como factor influyente para aportar
cambios en la sociedad.
Mientras que la nueva generación de mujeres se imaginaba a sí misma tomando
parte activa en la formación de la familia, en otro estudio de Memory Work10, es el
amor el que toma posesión de la creatividad de sus madres. El amor no como algo
que hacemos o producimos, no como una actividad, sino como una emoción que
nos retiene, que se revela contra nosotros, que da sentido a nuestras vidas. Estas
mujeres ocupaban puestos muy especializados y formaban parte de la vida social,
pero en cierto modo todavía alimentaban el viejo anhelo de una pasión repentina,
los antiguos sentimientos que tenían pegados como un deseo insatisfecho. La
vergüenza y la culpa podían desecharse, pero todavía había una capa más adentro
de sus personalidades que se resistía a todo cambio necesario11.
RESUMEN DE PENSAMIENTOS EN LA SEPARACIÓN DE RAZÓN Y
¿Por qué nos oponemos a la separación de razón y emoción y por qué defendemos
su consolidación?
Benjamin, con quien comencé este texto, asume que en la memoria colectiva
durarán los elementos de la prehistoria y determinarán los sueños del futuro. El
anhelo de una sociedad sin injusticias, sin clases y sin guerra seguirá existiendo. En
las historias de las personas, estos anhelos se van pasando de generación en
generación como cuentos de hadas y leyendas, a través de proverbios y del sentido
común. Cada época trae consigo nuevas experiencias colectivas, un almacén para
las derrotas y las pequeñas victorias. Se encuentran en la historiografía. La
fabricación de derrotas y victorias tiene lugar en un campo disputado de la
interpretación histórica. Aquí funcionan las ideologías conservadoras, y en
ocasiones también la ilustración y un deseo de justicia. Para apoyar este último
están los esfuerzos pedagógicos que reclaman para sí a los humanos, lo que a su vez
implica reclamarlos para una sociedad liberada. Hacen esto en estructuras dadas y
en relaciones sociales dentro de las cuales unas pautas culturales especiales
10 Das Argument 273, 2007, Liebesverhältnisse. 11 Véase el capítulo sobre Memory Work en nuestro libro sobre las relaciones de amor, Das Argument 273, 2007, pp. 163-177.
codeterminan las actitudes individuales. Benjamin supone que el pensamiento
dialéctico es el instrumento de la penetración consciente,
… el pensamiento dialéctico es el órgano del despertar histórico. Cada época,
de hecho, no sólo sueña a la que sigue sino que, al soñar, precipita su
despertar. Soporta su fin en sí misma y lo revela … con astucia. … La
penetración dialéctica y la actualización de antiguos contextos pone a prueba
la verdad de toda medida actual12.
Pero el proceso que va de la memoria colectiva a la acción individual no sigue una
línea recta. Al igual que los enanos habían clavado hasta el último de los cabellos de
Gulliver, los individuos están integrados en la cultura dominante con muchas fibras
únicas de sus emociones y de sus mentes. Esto implica que no se pueden mover
libremente a menos que trabajen sobre estas trabas y sobre el modo en que están
contribuyendo a crearlas. Podrían haber aprendido a pensar de un modo liberador,
pero las trampas que se vislumbran desde sus emociones todavía no han sido
analizadas. Las emociones recomiendan a las mujeres esperar, tomar la postura
pasiva, no intervenir. Realizan conexiones con toda la personalidad, que se ha
convertido en un adulto y en una persona razonable, dispuesta a participar en la
elaboración de la sociedad, a través de su cuerpo. Dentro de esta contradicción, los
sentimientos de envidia los agarran como el cemento contra los pasos para moverse
hacia adelante. Por esto es por lo que seguimos e Brecht para expandir nuestro
desarrollo hacia la educación de nuestros sentimientos. Las emociones necesitan
sus propias vidas; cambiarán más despacio o nada en absoluto si no tomamos su
educación tan en serio como la de la razón. Pero esto significa que tenemos que
abrirnos paso entre la separación entre razón y emoción, cuestionar
razonablemente nuestros sentimientos y llenar nuestros pensamientos con pasión.
Esto también significa no olvidar el pasado, resistirse a acallarlo utilizándolo. Es
para este objetivo para lo que se ha concebido Memory Work.
12 Walter Benjamin, op. cit. p. 857.
BENJAMIN, Walter, Das Passagenwerk, Gesammelte Schriften 5/1, 5/2,
Frankfurt/Main, 1982. En inglés: The Arcades Project, traducido por Howard Eiland a. Kevin McLaughlin New Ed, 2002.
Brecht, Bertolt, Meti. Buch der Wendungen, Gesammelte Werke 12, Prosa 2, 421 -
588. Frankfurt/Main 1967/ 1977
Das Argument 273, Liebesverhältnisse, 49. Jg., vol 5/6, Hamburg 2007
ENGELS, Friedrich, Urspung der Familie, des Privateigentums und des Staates,
datos de una edition espanol
HAUG, Frigga, Frauenpolitiken Berlín/Hamburgo 1996.
_ (ed.), Female Sexualization London, Verso Londres 1987, second edition 2002
Frigga Haug, Beyond Female Masochism: Memory Work and Politics, Verso,
_ y Brigitte Hipfl (ed.), Sündiger Genuss (Sinfull pleasure). Filmerfahrungen von
Frauen, Hamburgo, 1995.
HYLE, Adrienne (ed.), Dissecting the Mundane, University Press of America, 2008.
KOLLONTAI, Alexandra, die neue Moral und die Arbeiterklasse, Münster, 1977.
LUXEMBURG, Rosa, Die Menge tut es, Gesammelte Werke 4, 1987, Berlín/DDR,
MARCUSE, Herbert, Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud. The
Beacon Press, 1955.
MARX, Karl, Thesen über Feuerbach, MEW 3.
_ Capital, vol. 1. MEW 23, Berlin , Datos en espanol
PIERCY, Marge, Gone to Soldiers. New York, 1987
PROJEKT IDEOLOGIETHEORIE, Theorien über Ideologie, Berlín, 1979.
RAULFF, Ulrich, «Marktwert der Erinnerung», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 5 de
SÈVE, Lucien, Marxismus und Theorie der Persönlichkeit, Berlín/DDR, 1972.
WEISS, Peter, Die Ästhetik des Widerstands, 3 Bde. Frankfurt/Main, vol 1, 1975,
vol 2 1978, vol 3, 1981.
WOLF, Christa, Kindheitsmuster, Darmstadt, 1977.
Source: http://www.friggahaug.inkrit.de/documents/santiagospanischfh.pdf
A BETTER WAY Avoid treatment linked to the increasing Parkinson's disease death rate.™* *Hinz, M. Stein, A. Cole, T., The Parkinson's disease death rate: carbidopa and vitamin B6 (PLP) Clin Pharmacol Sep 2014 THE APPROACH Receive Parkinson's care developed by the medical doctors that discovered and published, the carbidopa death link.
"MAY I BORROW YOUR FILTER?"EXCHANGING FILTERS TO COMBAT SPAMIN A COMMUNITY Anurag Garg, Roberto Battiti, Roberto Cascella Technical Report # DIT-05-089 "May I borrow Your Filter?" Exchanging Filters to Combat Spam in a Anurag Garg Roberto Battiti Roberto G. Cascella Dipartimento di Informatica e Telecomunicazioni, Universit a di Trento, Via Sommarive 14, 38050 Povo (TN), Italy.